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IMPROVISACION, APERTURA, INCONCLUSION

Lo primero que me llama la atencion es que en las acciones de Primer movimiento no existe una narrativa, una
linealidad evidente. Las dos performers recurren a la improvisacion, responden siempre a lo que la otra persona
esta haciendo. Es un didlogo continuo que bien podria prolongarse sin final. Lo que acaba imponiendo un final
es simplemente la convencion de que la presentacion debia durar dos horas: un simple requisito burocratico.

Hay, eso si, un claro planteamiento, después un desarrollo paroxistico, y finalmente la decision de que el
desgaste ha sido suficiente y que hay que llegar al final. No hay una partitura estrictamente rigurosa pero hay un
principio y un final claros, por mucho que la pieza sea duracional.

También me llama la atencion que no se plantea la improvisacion desde las artes escénicas. Esta
«improvisaciony tiene mas que ver con las acciones que todas las personas improvisamos todos los dias —
cambiar de camino hacia nuestro lugar de trabajo porque nos hemos acordado stbitamente de ir primero a una
tienda; hacer de comer con lo que cierto dia tenemos dentro del refrigerador... mil situaciones mas— pero
llevado a un grado de extremo refinamiento. Es decir: estan replanteando, redescubriendo la nocion de
improvisar, mas alla de como suele hacerse en el teatro, la danza o la musica.

En este sentido es un arte fundamentalmente vivo, puesto que, a pesar de que estd obedeciendo a una serie de
premisas preestablecidas, estd abierto a una infinidad de factores que no buscan cristalizarse o estabilizarse en
una forma rigida. Es un trabajo de apertura radical, no solamente del cuerpo sino de los sentidos corporales,
intelectuales y afectivos: las capas de nuestra existencia.

El perfil de esta obra esta en el proceso, la inconclusion, la apertura radical y todo lo que esta entrega da como
resultado. Y siempre hay una evitacion del acto de representar, de caer en la ficcion. Hay sobre todo acciones
reales, cuerpos reales.

CONFIANZA

En el primer dia me fue muy familiar la dindmica, aunque la vi inicamente a través del video. Es la misma
dindmica que ocurri6 en Vapor. Una persona gradualmente desnuda a la otra, la cual permite hacer. Es un
ejercicio de confianza sumamente intima y de mutua colaboracion. No sélo es ceder el peso fisico sino también
el peso de las convenciones sociales que cubren tanto la piel como las emociones. Una de las personas se
entrega a un acto de radical vulnerabilidad y paraddjicamente a través de ¢l se afirma y adquiere una potencia
que dificilmente podria adquirir de otra manera. Aceptar el ser vulnerable es un acto que requiere valentia y
fuerza.

HUELLA

A partir de ese momento, la persona desnuda dejaba su huella de su cuerpo acostado encima de una gran tela
sobre el suelo. Mas alla de las acciones de ese cuerpo acostado, la imagen que me quedo literalmente mas
grabada es la de la huella del cuerpo después de que se levantaba. El tema de la huella es muy interesante en
general porque es la expresion del tiempo a través del espacio. Se trata de una especie de fosil que, como el
indice-indicacion de una accidn ausente, nos remite a un proceso que ocurrid en el tiempo pasado pero que
podemos evocar en la actualidad. Es la presencia de una ausencia y es la manera como el vacio puede evocar el
cuerpo. Es un sustituto del cuerpo pero también es en si misma un cuerpo por derecho propio, con su propia
geografia, su propia orografia y sus coordenadas precisas. Se trata de un ejercicio de la memoria y de la
imaginacion para recuperar ante nosotros lo que ya se ha transformado. Es, digdmoslo asi, la congelacion del
proverbial rio de Heraclito.



El hecho de que se acumularan diferentes huellas una encima de la otra nos remite también a los sedimentos
geologicos que construyen en su mutua relacion una historia, una narrativa que podemos reconstruir. Sélo que
nosotros como espectadores tuvimos el privilegio de mirar la accion generadora de huella y después también la
huella misma. Fuimos testigos de ambas situaciones y no tuvimos que reconstruir todo a través de la pura
ausencia.

PERCEPCION
En todo momento se impone lo sensorial, lo perceptivo.

El hecho de que las acciones siguieran premisas relativamente sencillas para mi significo que la accion y mi
atencion se enfocaran en lo micro, en el detalle, en la minucia —tensiones de los musculos mas pequefos,
curvamientos, enredos, impactos que a veces damos por descontados pero que se amplifican cuando el cuerpo
no pretende hacer grandes demostraciones de movimientos técnicamente virtuosos.

Otro aspecto que me llamo la atencion es el uso de la luz. Me quedo la duda de si en algin momento Mauricio
Ascencio realizaba en vivo la direccion de luces.

Sin embargo, como publico que yo fui en el segundo dia, a veces me pareci6 dificil apreciar a una de las dos
performers cuando la luz parpadea deliberadamente. En ciertos momentos se apagaba la luz en una mitad del
espacio y quedaba iluminada sé6lo una de las performers. En esos momentos no sé si fue deliberado que los
espectadores nos quedaramos un poco deslumbrados; perdimos durante unos minutos a la persona que se
quedaba sumergida en la penumbra. Muy probablemente eso constituy6 una fuente de desconcierto y de
deliberada incomodidad 6ptica. Durante el tiempo en que eso ocurrié no puedo decir que lo disfruté; y sin
embargo, pensandolo ahora, me parece que esto ayudd a potenciar la conciencia sensorial de los espectadores,
puesto que nos forzo a querer percibir algo que quedaba invisible.

En ese sentido, la dialéctica entre el cuerpo visible y el cuerpo invisible nos precipita en una relacion muy
interesante con la vista y su primacia sensorial en los humanos. Si nos es negada la imagen visual, nos
quedamos muy desconcertados porque queda practicamente nada mas el oido para ubicar movimientos y
posiciones en el espacio. Si hubiéramos estado mas cerca de ustedes, quiza el movimiento del aire, o el olor o la
temperatura podrian haber sido otros indicadores de la posicion de ustedes en el espacio.

Hay veces que sus cuerpo trabajaron con el equilibrio precario, que —como dice Larissa Vélez-Jackson— es
una situacion en que se es particularmente vulnerable. Creo que en ciertos momentos evocaron la técnica de la
contact improvisation. Sin embargo, entiendo que esto ocurrié de manera involuntaria; se tratdé simplemente del
hecho de conocer el propio cuerpo a través del cuerpo ajeno. En ese sentido, puedo repetir una frase que usé en
un performance de hace varios afios: «L.o que toco me toca». No es posible conocerse uno a si mismo si no es a
través del didlogo y del intercambio entre al menos dos presencias. Antes del tercer dia hubo entre ustedes casi
todo el tiempo una interaccion a distancia, es decir, muy poco contacto directo de la piel con la otra piel.

En todo caso, eran las vibraciones de la voz en contacto con todas nuestras pieles las que ejecutaban e imponian
una presencia importante. La voz por si sola ocupa espacio, por si sola genera movimiento y vibracion, e
incluso puede provocarnos sensaciones sinestésicas de temperaturas o de texturas. Cuando un cuerpo estaba
sumergido en la penumbra, sus sonidos por si solos lograban la evocacion de su presencia. Se trata de que un
sentido (oido) pueda ocupar la presencia del otro (vista). El sonido ocupaba el color de la piel. Asi salimos de la
pura percepcion visual. En otros momentos el contacto del cuerpo contra el suelo o contra una pared (por
ejemplo, cuando los pies descalzos pisaban o cuando las manos golpeaban) es cuando se generaba esta onda de
sonido por la cual podriamos conocer la ubicacion de un cuerpo aunque no lo miraramos. Me recuerda al uso
del sonido que hacen ciertos animales, como los murciélagos, para orientarse en el espacio sin ocupar el sentido
de la vista.

INTROSPECCION



Esto me lleva al siguiente aspecto, que es el emocional. La atmésfera generada a partir del interior de los
cuerpos se fue expandiendo a través de movimientos casi rituales y frecuentemente solemnes. El compartir esas
acciones entre las performers y los acompanantes alrededor fue generando un ambiente introspectivo y que se
hizo hipnoético. Era imposible dejar de verlas por el simple hecho de que ustedes dos estaban a tal grado absortas
en las acciones, casi en un trance, que los espectadores-acompanantes ibamos participando de ese mismo estado
mental.

No sé si estoy exagerando o quiza llevando demasiado lejos la interpretacion si menciono que muchas de las
acciones me remitieron al butoh y al uso que en esta vertiente de danza se hace de las imagenes —por ejemplo,
hacer que el cuerpo parezca que cuelga o que florece o que se marchita o que se animaliza. Claro que hay una
presencia concreta real, directa, inmediata, de poderosa fisicidad, pero no es lo nico: el cuerpo también remite
a una fuerza o a una emocion que no es la que literalmente estd presente ante los ojos sino, que evoca por
asociacion lo narrativo o simbolico.

Me llamo la atencion que en varios momentos ustedes tuvieran los ojos cerrados. Esto para mi indica que
efectivamente buena parte de lo que vimos ocurria no sélo en la carne concreta o en el espacio fisico y
cotidiano, sino que existia un nivel —llamémoslo asi— simbolico o imaginario que el cuerpo de ustedes
evocaba. Es decir: existia simultdneamente un nivel de una concrecion directa, pero al mismo tiempo éste se
referia a un nivel simbolico que es inevitable.

Me parece muy interesante que, a pesar de no adscribirse este performance a ningln ritual preestablecido o
consagrado por alguna tradicion, tuvo una atmoésfera de solemnidad ceremonial durante varias acciones. Puedo
hablar por mi observacion directa del segundo dia; a juzgar por los videos, el primero y el tercer dia fueron
semejantes al segundo. El 4nimo ceremonial se vio enfatizado seglin mi opinién porque durante dos horas los
cuerpos se vieron sometidos a un constante agotamiento. No dudo que ustedes dos hayan sufrido una
transformacion emocional desde el principio hasta el final de cada presentacion. Puedo adivinar, y creo no
equivocarme, que ambas pudieron llegar a un estado de trance: un estado fuera de la percepcion ordinaria. No
dudo que estando dentro de la accidn la percepcion se haya agudizado mas alla de un nivel cotidiano.

Toda la accion transcurre en un espacio y un tiempo que, a pesar de no estar anclados en la percepcion
cotidiana, o quizé justamente por eso, se entrega a una percepcion «mas real que lo real»: una realidad
amplificada y profundizada. En ese espacio y ese tiempo extracotidianos la percepcion es, por mas aguda, mas
precisa. Esto se notaba también cuando ustedes se seguian, imitaban y emulaban mutuamente a lo largo de
muchos minutos. Y al menos en mi experiencia personal puedo decir que el hecho de que ustedes estuvieran
muy profundamente concentradas, por algin mecanismo de empatia, yo también entré en un seguimiento
inevitablemente muy atento de todos los detalles de las acciones, una especie de leve hipnosis. Por esa misma
empatia quise en muchos momentos unirme a ellas y ser parte del mismo performance.

No bastaba el hecho de saber que sobre cualquier escenario todas las acciones adquieren significado y se
integran a la obra. En Primer movimiento esto fue mas intenso porque no constituyé un hecho puramente
escénico ni representacional, sino que significd una realidad concreta, directa, e incluso —diriamos— cruda,
aunque no por eso menos poética.

INSTINTO

Decia Tania —durante la platica en Obrera Centro— que el proceso para ustedes fue acumulativo de varias
etapas, varios momentos y diversas acciones que se iban sedimentando en la percepcion y en el cuerpo. Quiero
adivinar que esto ocurrio también mas alla de la consciencia o de la voluntad, y que bien pudo haber sido un
mecanismo ligado al instinto y a la naturaleza del cuerpo en un estado mas «puro».

En los tres dias, pero sobre todo en el ultimo a juzgar por el video, se cred un cuerpo colectivo gracias a la
oscuridad. Segun nos cont6 Tania, el hecho de que dentro de la oscuridad se diluyeran las caras y los cuerpos
significd que también las identidades se unieran entre si en una gran masa casi Unica que actuaba con una logica



diferente de las individualidades. Creo que ese es uno de los varios logros de Primer movimiento: generar un
cuerpo colectivo y —seglin mi opinion—dionisiaco para que a la hora de su accion se lograra una union real.
Desde luego, tal situacion es algo que desaparece muy pronto, pero no deja de ser placentero que uno se
entregue a esa experiencia. Primer movimiento es sobre todo experiencia mas alla del discurso o de
planteamientos teoricos.

INVESTIGACION

En general la obra me parece el planteamiento de un complejo e intenso juego cuyas reglas ustedes dos
plantearon. Dentro de esas reglas, decidieron agotar exhaustivamente todas las variables. Solo restringiendo los
elementos que entran en juego para una accion, se acota el campo de juego y por lo tanto la combinatoria de
todos los elementos puede controlarse sin que devenga un puro caos. Esa es la profundizacion que observé en su
obra.

Es verdad que en la obra hay una investigacion sistematica; sin embargo, es un error muy elemental intentar
llamar a este trabajo «una exploracion cientifica». La ciencia tiene sus propios métodos y apunta hacia una
generalizacion a través de un control de variables y de un acuerdo intersubjetivo que aspira a ser consensuado y
a expresarse teoricamente. Decir que este trabajo es cientifico significa ignorar las condiciones basicas de la
ciencia. Solo una persona acostumbrada a la pura irracionalidad podria calificar como cientifica una
investigacion de arte sistematizada.

DESNUDAS
El desnudo es polivalente. El tema del desnudo puede dar espacio a una interminable reflexion.

Hubo muchos momentos en los cuales yo me olvidé, y seguramente més espectadores se olvidaron, de la
desnudez como vulnerabilidad. Vimos cuerpos desnudos independientes, fuertes y afirmativos. Es decir, vimos
el cuerpo mas alla de que estuviera o no desnudo. La piel en cierto momento se convierte en un vestido que deja
de ser autoexhibicion, vulnerabilidad o fragilidad. Esa piel se convierte en una especie de armadura pero
también de identidad sincera y directa. Una desnudez que empodera a través de la liberacion de las
convenciones y gracias a una sensacion de falta o carencia de toda restriccion fisica.

Sin embargo, al mismo tiempo que empodera, la desnudez también puede sexualizar y asi hacer vulnerables a
las personas, puesto que convierte a la persona desnuda un objeto sexual ante los ojos de muchos—en esta
sociedad, una clara mayoria.

Debo confesar que, a partir de la experiencia en Vapor, me intereso tanto el desnudo y concienticé tanto el
disfrute de mi propia desnudez, que he empezado a frecuentar grupos nudistas en la Ciudad de México. Ahi he
empezado a conocer y vivir experiencias nuevas y emocionantes, que muy pocas veces asocio con lo abierta y
directamente sexual. Hasta este momento he ido quiza a una decena de reuniones nudistas y puedo constatar que
no hay un consenso claro entre todos los integrantes acerca de los limites de, por ejemplo, cudl es el papel de un
género frente al otro, cudl es el limite entre convivir por puro gusto social y el comienzo de cierto insinuado
exhibicionismo, e incluso si es que es posible en algin momento eliminar todos los componentes sexuales del
cuerpo humano.

Es importante recordar que el cuerpo humano, y en general el ser humano, es sexual por naturaleza y que es
imposible acallar o ignorar esa dimension.

CONCLUSION
Primer movimiento es una celebracion de dos anfitrionas que nos hacen participes y complices a muchos.
Agradezco haber podido acompanar un pedacito de ese proceso.



